RUEGA VITA









Ruega Vita
© Luz Larenn, 2025

Derechos mundiales exclusivos de edicién en todas las lenguas
© Grupo ILHSA S. A. para su sello Editorial El Ateneo, 2025
Patagones 2463 - (C1282ACA) Buenos Aires - Argentina
Tel: (54 11) 4943 8200

editorial@elateneo.com - www.editorialelateneo.com.ar
Direccién editorial: Marcela Luza

Gerencia editorial: Marina von der Pahlen

Edicién: Ménica Ploese

Produccién: Pablo Gauna

Coordinacién de disefio: Marianela Acufia

Arte de tapa: Carolina Marando

Armado de interior: Isabel Barutti

ISBN 978-950-02-1685-2
12 edicién: noviembre de 2025

Impreso en Talleres Grificos Elias Porter,

Plaza 1202, Ciudad Auténoma de Buenos Aires,
en noviembre de 2025.

Tirada: 4.000 ejemplares.

Queda hecho el depésito que establece la ley 11.723.
Libro de edicién argentina.

Luz Larenn
Ruega Vita / Luz Larenn. - 1a ed. - Ciudad Auténoma de Buenos Aires : El Ate-
neo, 2025.
272 p.;23x16 cm.

ISBN 978-950-02-1685-2

1. Literatura Argentina. 2. Thriller. 3. Novelas de Suspenso. L. Titulo.
CDD A860

Esta es una obra de ficcién. Cualquier similitud con personas reales, vivas o muertas,
o hechos reales, es pura coincidencia. De ningtin modo se proponen sugerencias y/o
consejos. Grupo Ilhsa S.A., sus socios, empleados y/o directivos no se responsabilizan
por los resultados de otros usos del presente libro.

El editor se reserva todos los derechos sobre esta obra. En consecuencia, no puede reproducirse total o parcialmente

por ningiin método de reproduccion existente o por existir incluyendo el grdfico, electronico y/o mecdnico (como ser el
fotocopiado, el registro electromagnético y/o el almacenamiento de datos, entre otros), sin el expreso consentimiento de su
editor, Grupo Ilhsa 8.A. (Ley n° 11.723).



A mi abuela, que a partir de ahora me leera
desde arriba.

A mis hijas, Juana 'y Ambar,

la recién llegada.

A mi marido, sostén inquebrantable.

A mi madre, soporte en este caos.

A todas aquellas personas

que ofrecieron su ayuda desde su
experiencia profesional

en la resolucidén de este caso.

Tenemos a grandes profesionales del

crimen en nuestro pais.







Recorrié con las yemas de los dedos la superficie rugosa. Ante
el desconcierto avasallante, se aferr6 a eso, lo Unico que tenia
a mano en aquella ceguera forzada. En sus timpanos podia sen-
tir cdmo se clavaba el ruido pulsatil de sus latidos e interferia
Su pensamiento.

No sabia dénde se encontraba ni cémo habia llegado hasta
alli. Lo ultimo que recordaba era estar caminando sola por en-
tre las calles desoladas de la periferia de Palermo Soho, viendo
como el sol se ponia entre los dos edificios de enfrente, ge-
nerando un efecto highlight que solo se podia admirar en esa
época otonal.

Por unos instantes, regres6 mentalmente a su viaje a
Madrid. Habia ido con Ivan, antes de comenzar con lo que se-
ria el proyecto del principio de su familia, pero que, sin saberlo,
terminaria siendo el fin. De hecho, creian que habia vuelto em-
barazada de alli. Y si fue asi, como habia venido se habria ido.

Ahora mismo su ultima manifestacion de gratitud se le ha-
cia que fuera aquel atardecer sencillo e imponente antes de su
captura.

Acto seguido, chasqued la lengua luego de recordar la
cantidad de peleas que habian tenido, sobre todo cuando la sex-
ta fertilizacién in vitro no habia tenido éxito e Ivan comen-

zaba a plantar bandera. Se lo recrimindé y en este momento



deseaba no haberle dicho las cosas que habian salido de su
boca, comandadas por el mas profundo dolor y, sobre todo, por
la incertidumbre, pues, a juzgar por su presente, podian llegar
a ser parte de los recuerdos que él tendria de ella. Qué ironia
haber deseado desaparecer tantas veces... y ahora confirmar la
tan trillada frase: “Ten cuidado con lo que desees”.

Lejos de llorar, utilizé la bronca para recorrer con mas ahinco
el lugar. No parecia un espacio demasiado grande.

El olor a podredumbre la mareé. Una mezcla de humeda-
des de siglos atras, orin y animales muertos.

Tratd de contener lo que le intentd volver a su garganta.

¢Quién la querria presa? éilLejos de todo y de todos?
¢Ausente del dia a dia? Enemigos le sobraban. Y mas después
de haber desenmascarado lo que inescrupulosos empresarios
habian escondido durante afios.

Dedicarse al derecho penal tenia la contracara mas dura
de todas en el mundo judicial. Y, si empezaba a desandar su
nueva carrera como influencer en la materia, las posibilidades
subian como un carrito de montafia rusa llegando a la cresta.

Fuera cual fuese el caso, Lucia Thomas no se dejaria estar
y le daria pelea a lo que se le interpusiera adelante, para volver
a casa, junto a Ivan, cuanto antes.

El ritmo cardiaco se le empezé a acelerar. Sentia los lati-
dos cada vez mas fuertes en la sien, como tambores prontos
a explotar. A pesar de todo, siguidé palpando el espacio. Si sus
calculos no fallaban, daria con algo de luz en algiin momento.

Un objeto duro la frend. Parecia una caja de madera de

medio metro. Una mesa de noche, tal vez. Siguio recorriéndola



hasta dar con un cajoén. Dentro de él hallé una pequefia linterna.
Su percepcion habia estado acertada. Era un espacio chico y
abandonado. No habia ventanas, solo una puerta de hierro por
la que parecia que durante el dia se podria colar algo de luz, en
caso de no encontrarse bajo tierra. Se le erizé la piel de la nuca
de solo pensarlo. Sin embargo y pese a la neblina mental, algo
en ella albergaba la esperanza del sobreviviente.

La linterna daba suficiente luz como para alumbrar todo un
sector de la habitacion. Asi que, a poco de caminar unos pasos
en direccién a lo que ya habia visto, giré y se encontré con una
escena espeluznante en la pared, a sus espaldas.

Una cruz religiosa se encontraba colgando, pero no era
Cristo quien pendia alli, preso de mil estatuillas a lo largo del
tiempo, con sus estigmas en manos y pies. Era una criatura
diferente, parecia mitoldgica, con rasgos mas bien vinculados
al infierno que al cielo.

Aquel montaje surrealista le daba una nueva pista. Habia
visto de cerca casos asi, personas que adoraban a diferentes
personajes creados para dominar a ciertas masas. Horrores
que se habian llevado a cabo por creencias de esta indole.
¢Qué tendria que ver ella con eso? Pensé en los casos que re-
cordaba, ninguno incluia este tipo de deidad. Eran otras cosas,
magia negra, mayormente, adoracion a seres de carne y hueso
que pregonaban ciertos saberes de otros planos.

Que estuviera alli significaba que podia ser considerada
importante. Y a lo importante no se lo mata, se dijo para tran-
quilizarse, aunque también podia ser todo lo contrario, que

estuviera alli ofrecida en bandeja de plata como un sacrificio.



Decidid sentarse para recobrar la compostura y recuperar
su respiracién habitual. Su fortaleza espiritual jamas le ha-
bria permitido derrumbarse; después de todo, no por nada
habia llegado a ser quien era como profesional.

En una esquina de la habitacion, con la espalda apoyada
sobre el frio cemento de la pared, permitido que una lagrima
brotase de sus ojos. El karma actuaba rapido cuando se tra-
taba de ella, no asi de sus enemigos, por mucho que lo espe-
rara a lo largo de los afios. La ironia de estar ahora privada
de la libertad con todo lo que habia sucedido esas ultimas
semanas le hacia estallar la cabeza de bronca y de risa, en
partes esquizofrénicamente iguales.

¢Quién la buscaria? Las preguntas que surgian en su mente
se contestaban solas, y las respuestas eran suficientes para
hacerle sentir un purgatorio en vida.



Que la ufa estuviera en forma de serrucho era su limite. Uno autoimpuesto
para evitar el dolor del pellejo.

Nova Cruz era muchas cosas y una de ellas, la que mas resalta-
ba estos dltimos meses, era la de una mujer premenopdusica silencio-
samente desbordada. Algo que se traducia en moverse como uno de
esos robots nuevos que parecen humanos y que la procesion fuese por
dentro. El dafio colateral de todo aquello era que sus manos jamds
resultaban ilesas.

Pas6 por el bafio de la universidad a arreglarse un poco y a pintarse
los labios. No porque quisiera, sino porque la voz interna de su madre
la habia amedrentado tanto que lo hacia en automatico, como aquellos
monos que los cientificos mantienen como rehenes para estudiarlos y
todos los dias esperan su banana.

El nuevo corte de pelo no le favorecia, pero era prictico, corto por
detras de las orejas y con la cara despejada. El color lo llevaba siempre
igual, desde sus treinta. Un caoba al que, por momentos, se atrevia a
darle algtn reflejo mas dorado, aunque luego siempre volvia, a salvo,

a lo conocido.
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Ingresé al aula 301 tomando una bocanada de aire tal que oficiara
de recambio energético y se colocé el sutil aunque poderoso disfraz de
la doctora Cruz, ex perfiladora criminal devenida docente universitaria.
Una de las pocas del pais.

Segundos después, luego de un escueto y firme saludo, encendié el
proyector que se empenaba en seguir utilizando a pesar de los avances
tecnolégicos y comenzd, como si fuera el sonido de pdginas ajadas,
el dspero e inquieto susurro de sus diapositivas, dindole lugar una a
la siguiente, y a otra mds... Con dicha cadencia, su clase fluia, entre
preguntas e imagenes, mds imagenes y respuestas.

Pero esta vez se trafa algo entre manos, algo para lo que este nuevo
grupo, carne tierna recién llegada, serviria para el caién.

—¢De quién es esta mirada? —solt6 al borde de la increpacién.

Enseguida, varios levantaron la mano, aunque una muchacha se an-
ticip6 y lo dijo en voz alta. Le venia cayendo bien, un poco porque se
veia reflejada a si misma en su juventud, época, a afios luz del presente,
en la que todavia se reconocia cdndida.

—Bundy, profesora.

—Me recordaria su nombre? Sefiorita... —Lo sabia, pero le gustaba
hacerles morder el polvo.

—Luna.

—Completo, por favor, con su apellido.

—Luna es mi apellido. Me llamo Zoé. Zoé Luna.

Se acordaba de su apellido. A su costado oscuro y hasta infantil le
gustaba la idea de burlarse de los alumnos en publico, aunque en ese
momento, ademds, ciertamente se le habia hecho una laguna mental
con el nombre de pila de la chica. Poco esfuerzo, estos padres, penso.

Posiblemente serian de esa camada de Aippies que buscaban resaltar a
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sus hijos con el exotismo de un relax fingido. Como los que les ponian
nombres que se usaban para otras cosas, tales como Selva, Delfin y hasta
Rio. Zoé, ;qué significaria Zoé? ;El sonido de un oboe? Una sarta de
idioteces que no soportaba. Menos ahora, menos estos dias, en los que
percibia que se estaba sumergiendo en una nueva mala racha; y, cuando
eso sucedia, un manto oscuro se cernia sobre ella, que siempre sentia
como el mds sombrio de toda su existencia. Aunque cuando, pasaba y
en retrospectiva, nunca fuera para tanto.

—Y estos ojos, sefiorita Luna? —La miré fijo, aunque la luz que
irradiaba la ldimpara del proyector la encandilaba.

—Dahmer.

—Y estos?

—Murano.

—Y estos? —A esa altura, el tumulto de miradas confundidas de los
demds intentaba meter presién sin éxito alguno.

Zoé Luna titubed. Nunca antes habia visto esa mirada y eso que ya
habia cursado Criminologia I. Comenzé un bailoteo inseguro con los
0jos, que provocé un arqueo en la boca de Cruz.

—LEsta es Milena Quaglini. ;La conocen? —Pronuncié el nombre
con un acento que estaba lejos de lo portefia de pura cepa que era.

Se escuché un oleaje de negativas en diferentes tipos de murmu-
llos y, sumado a esto, los semblantes de la mayoria devolvieron pura
incertidumbre.

—No tiene ojos de loca, ¢no es cierto? —solté con su acostumbrada
soberbia, dirigiéndose puntualmente a Luna. Esta reaccioné negando
con la cabeza—. Tal vez eso se deba a que, quizds, no lo estuviera.

Luego de un silencio dramdtico ejecutado a la perfeccion, siguié

pasando algunas diapositivas mds.
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—LEstas fueron sus tres victimas. Quaglini cometié sus asesinatos
luego de ser ella misma victima de malos tratos por parte de estos tres...
sefiores —completé después de una pausa en la que tragé saliva.

—Aci dice que se transformé en una especie de justiciera de pedé-
filos y violadores —dijo, con tono aguerrido, uno que se sentaba por el
fondo y siempre tenia la Japtop abierta.

—Asf no vale, Alvarez. —Automiticamente toda la clase se disten-
dié. En algunos momentos le gustaba saberse titiritera de aquellos
grupos; en otros, confraternizaba. Habia algo asociado a su sed de
justicia que la empujaba a seguir siendo profesora a pesar de la paga
casi indigna. Por su sangre corria el compromiso de educar a los per-
filadores del mafiana, esos que llegarian a encontrar y reconocer a
los culpables. Porque, ademds, aunque intentara mentirse a si misma,
culpables abundarian y esto solo iria in crescendo.

—Quaglini fue una de las pocas asesinas en serie italianas. —Hi-
zo en el aire el gesto de montoncito con los dedos, ese que solian
hacer las abuelas italianas cuando se enojaban, lo que a mds de uno le
provoco risa.

—Porque se enojan mucho, son pocas, profe. Exteriorizan ensegui-
da —dijo una muchacha a la que no tenia en el radar, pero que estaba
segura de haber visto antes.

Asintié6 en el aire.

—LEs posible. —Apagé el proyector y se dirigié al pizarrén—. Pero
también esa podria ser la inflexién. La ira que un dia se destapa y no
encuentra cauce.

Desde hacia ya algin tiempo, Nova Cruz venia notando que su vida
habia caido en un letargo asociado a las cosas que hacia de forma auto-

matica. Y una de ellas era dar esa clase. Asi que en ese instante decidié
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cambiar el rumbo del futuro, al menos desde un dngulo que pudiera
controlar, y viré el curso pedagégico de aquel grupo.

—DMilena Quaglini serd su proyecto de este cuatrimestre.

Todos se miraron extrafiados. Aquella citedra estaba especificamente
orientada a comprender los primeros pasos de la perfilacién criminal y
ahora parecia reducirse a una sola asesina, que hasta poca culpa parecia
tener. Un perfil vago, si se quiere. Aburrido, sin demasiada sazén, se
quejaron los alumnos.

—Ustedes tienen mucho Hollywood encima. Esta es la vida real.
Milenas abundan; Ted Bundys, no tanto. Seguiremos viendo a los de-
mds, no se preocupen. Pero el trabajo final serd sobre ella y es mi ultima

palabra.

Ya cruzando el estacionamiento desierto que la llevaria a la estacién del
subte, el sobresalto la tomé por completo cuando escuché que alguien
le chistaba.

Frené en seco y los recuerdos la atormentaron como solian hacerlo
cuando la agarraban con la guardia baja. La dltima vez habia sido una
semana antes, en la ducha, cuando se apagé la caldera y comenzd a salir
el agua fria de golpe.

Inmediatamente recordé aquel chorro helado abofeteando su rostro,
mientras su marido la sostenia con fuerza. Le habia quedado doliendo
por dias, pero al menos no le habia dejado marcas, de las que se veian a

la luz, claro esta.
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Cuando recobré el aliento, noté que Zoé Luna caminaba hacia ella
a ritmo acelerado, lo que provocaba que su flequillo de cabello negro
finito se volara con el viento. Suspiré aliviada.

—Disculpe, profesora Cruz. Me quedé pensando en algo...

—Digame, Luna. —Se rearm¢ en su papel.

—LEsta tal Milena ¢pasé de ser una victima a ser una asesina? —Nova
se quedé detenida, esperando que fuera al punto—. ¢Alguna vez fue
publicamente una victima? ;Se sabia lo que le sucedia? ;O simplemente
se volvié victima y victimaria en el mismo acto?

La jovencita por momentos la dejaba aténita. No sabia si era por su
inteligencia o por su sabiduria. A pesar de que atn tenia cara de nena,
cosa que, intufa, le duraria por muchos afios mds, abria la boca y daba
catedra. Aun asi, Nova salié del apuro indicindole que aquella se trata-
ba de una pregunta digna de ser respondida en su trabajo prictico final.
Noté que la frustracién se apoderaba de Luna en el momento en que
bajé la mirada y una mueca de disgusto que no intenté disimular salié
ala luz.

—O*key. Que tenga buenas noches, profe.

Ni buenas ni noches tenia ultimamente Nova Cruz. Porque las bue-
nas hacia afios que no acudian a su direccién postal y, cuando la luna
regia, ella se camuflaba en la oscuridad a fuerza de psicofirmacos para
que no dolieran los fantasmas que la abucheaban de forma sistematica
cada vez que intentaba cerrar los ojos.

Hoy, el reducido aire que Cruz respiraba era pura y exclusivamente
para dejar su legado, uno tan fuerte como el que casi le habia sido arre-
batado afios antes, el simple y consistente legado de mantener viva la

llama de la justicia.



